《长城》的小算盘与大智慧

2016年12月16日，北京，雾霾红色预警。整个京城在无数PM2.5的包围下，显得异常神秘。

 然而，历时数年，并有“史上最强合拍片”之称的巨制《长城》却选择在这一天揭开了神秘的面纱。上映两日即破3亿，显示了该片超乎寻常的吸金能力。相信这也是电影行业元老张艺谋，在花甲之年，献给自己最好的礼物。在而立之年岁进入中国电影学院、不惑之年执导北京奥运会开幕式、花甲之年操刀《长城》，用“老骥伏枥”形容张艺谋，一点也不过分。

 虽然精良的制作，和爆米花式的情节，让绝大多数观众带着看热闹的心态去观影，但如果从电影工业的角度来看《长城》，就远远不是看热闹而已了。这部电影的出现，并不能代表中国电影已经工业化了，不过它至少说明这扇门已经被打开了。

 

 中国电影工业的“洋务运动”

中国电影，作为一个落后于欧美数十年的行业，“洋务运动”是不可避免的过程。

 晚清时期，在经历了大小数十场战争的惨败后，清政府深感欧美军事工业的“船坚炮利，技术精良”。于是产生了学习生产西方化军事装备的决心和行动，出现洋务运动。

 不过事与愿违。清政府的洋务运动主要以购买、制造欧美的军事“器物”为主，对于真正的工业化技术和理论思想仍然“一窍不通”。欧美在工业革命一百多年形成的标准化、专业化、流程化的工业制度和体系，清政府想在朝夕间就掌握是不现实的。

 事实上，改革开放之后，中国才正式开始步入工业化社会。但电影工业，并不是当时中国关注的领域。

 直到上世纪90年代，电影工业还停留在计划经济，制片厂生产的影片只能由中影公司按照固定价格收购。而在发行放映方面，地方发行放映公司也实行从中央到地方的垂直管理。

 然而，在2000年之后，中国各个科技文化行业，集中迎来了爆发期。

 2002年，中国电影总票房还只有9.5亿元，而2015年底，却已经接近500亿元，13年翻了52倍，银幕数、观影人次也有了好几个数量级的提升。一些公司通过学习借鉴欧美电影故事、拍摄手法、制作技术，利用行业的第一波成长期和低人力成本，完成了资本积累，并逐渐开始利用合拍片制度投资欧美大片，并购欧美院线和好莱坞studio。阿里影业投拍《忍者神龟2》、《终结者5》、万达收购AMC等，甚至意图并购环球影业，都是这一时期的成果。

    不过，工业化哪有什么捷径。这种“照搬”表面现象，和直接“买买买”的行为，依然达不到电影行业“洋务运动”的真正目的。

华为的经验：将思科拖入“中国式大公司”的漩涡

华为与思科竞争的经验也许可以给电影行业一些启示。

 思科，是世界上首家，也是目前最大的通信设备和网络安全服务提供商，市值一度达到2000亿美元。

 思科成立以来，凭借着极其强大的研发能力、专利数量和先发优势，迅速积累了深厚的行业壁垒。上世纪80年代思科牢牢占据欧美市场，完全没有竞争对手。

  

然而90年代开始，华为的出现，却让思科吃尽了苦头，并将思科拖入了“中国式大公司”的漩涡。

 没有专利，可以从思科买来样品，学习仿制，并且研习底层技术。通过长期学习和研发投入，逐渐获得自主专利。华为不需要欧美市场，因为庞大的中国市场和东南亚、非洲市场，已经完全够用。；就这样，2006年，营业收入已经达到了650亿元，成为仅次于思科的世界第二网络设备公司。 

当一个原本只能在欧美生产的产品，经过一段高利润时期，在技术进入中国这个巨大的市场后，拥有行业先发优势的公司利润就会被大幅压缩。欧美公司的好日子，只有从欧美到中国这段时间差，一旦一项产品可以由中国制造，那么它的利润空间就会薄到让美欧公司无法进入中国市场，而中国公司只需要在本国和其他国家闷声发大财就行了。现在，思科就在这种阴影的笼罩之下。除欧美地区外，思科相应产品的利润已经被华为封顶。 

快速研发替代技术，加上中国市场的特殊优势，科技文化行业的工业化流程，有了一条相对“捷径”。 

工业化之路

然而，电影行业工业化，或许比华为代表的这条工业化道路更难一些。 

与华为与思科的故事相似，中国内地电影的制作成本明显低于欧美大片，这一方面是由于剧本、摄影、制作等创意相关环节人力成本低，另一方面，我国在电影制作技术上，成本比较低，当然，制作质量上也不能跟欧美大片相提并论。即使这样，中国电影也已经在模仿好莱坞中，借助国内票房的爆发发了大财。

 但和华为与思科的故事完全不同的是，其它科技文化行业的公司，或许可以放弃或轻视欧美市场，但电影不行。电影是文化的载体，而欧美又是世界上文化类型最多样化的地区，也是对中国文化接受度最高的地区。况且，虽然在电影行业脱离计划经济后的十几年后，中国电影票房已经超过500亿，不过增速已经明显下滑，需要欧美市场来维系进一步的发展。

 拥有百年好莱坞的欧美市场，早已成为世界电影的代名词。而中国电影想在这时候进入欧美，首先，必然要在好莱坞的制作标准，好莱坞的行业规则下，砸出一部绝无仅有的大片，让世界看到中国电影的水平和中国文化。

 多年来，张艺谋导演的《长城》第一次进行了这样一种尝试。

 纵观《长城》的制作团队，从导演到编剧、摄影、剪辑、特效制作，幕后团队来自37个国家，103次奥斯卡加持，剧组共有8个小金人获得者。其中包括《艺妓回忆录》《芝加哥》《疯狂的麦克斯》的主要制作人员，这种量级的制作班底放到好莱坞也非常闪眼。通过和张艺谋的合作，拿下这群制作班底，只是《长城》两家中国出品方的“小算盘”。而“大智慧”在于，《长城》给予了一个中国导演，跟随剧组和团队，在发挥自己创意能力的同时，完完全全了解好莱坞电影工业化流程的一次千载难逢的机会。完片担保，制片人制，或许都将在《长城》的经验后，加快推进速度。

 巧合的是，好莱坞近年来也进入了发展的瓶颈，异常需要中国市场的“接济”。《长城》和张艺谋真正打开了中国电影工业化“洋务运动”的大门；而好莱坞也在商言商，也希望从《长城》中获利，中美双方一拍即合，实现双赢。

 当然，作为《长城》出品方之一，即将上市的乐视影业，必然也会因为《长城》的票房而承担一定风险。不过，上映两天即三亿的票房成绩，和另一出品方万达遍布全国的影院应该可以为该片完美背书。根据猫眼专业版的数据显示，未来五天，《长城》的排片均在70%以上。乐视影业很有可能凭借《长城》，在探索电影工业化道路的同时，实现业绩、企业社会责任，和口碑的三丰收。

 在《长城》上映之际，张艺谋说：“我就是要拿中国文化做基础，拍一部好莱坞式的爆米花电影。”这句看似随意的话，或许是张艺谋对中国电影产业做出的最大贡献。